今天有個老太太搖搖晃晃地走進來，我看他隨時有可能會跌倒，不過在藥局工作了一段時間之後，其實都了解到這些老先生老太太的生命力其實很堅強的，走路再顛簸、雙腿再顫抖，都還可以踱上好長的一段路。
反觀很多騎代步車都是年輕一點的歐巴桑，還時不時的就在店裡面橫衝直撞，還會很有技巧的前進、調整方向、倒車（倒車的時候還有＂嗶嗶＂的提醒聲喔！），再前進、調整方向、倒車；我們店裡的空間還算寬敞（因為隔壁是超級市場，為了方便客人，推車都可以進得來沒問題），不過老太太騎著車在櫃檯前瀟灑的訂藥拿藥（像是速食店的Drive Through），還是讓人頗不習慣。我都很懷疑他們在人行道上是不是都會甩尾過彎，很多人車子上還有小旗子，看顏色說不定是同一個車隊的吧！
話說回來這個隨時都會倒下的老太太，從門口走到櫃檯花了有五分鐘的時間（我走大概五秒鐘十步左右），沒有拐杖就算了，手上還拿著兩大袋蔬菜水果，小小隻的一個人頭都快駝到腰間，也不知道是不是被手上的重物壓的，雖然很忙，可是她那驚險的表演逼得我不得不放下手邊的處方箋上前問候。
她花了一分多鐘把手上的東西放下，然後又花了一段時間在她的手提袋（什麼時候、從哪裡變出來的，剛才都沒看到）裡面翻弄，最後拿出了一個很舊、不過還算乾淨的小紙盒給我，問我還可以用嗎？
Citravescent，是尿液鹼化劑，膀胱、尿道發炎的時候很好用，主要可以減低不適感，然後順便沖洗掉附著的細菌（情況嚴重的話還是需要抗生素），可以算是居家良藥吧！
我差點依著本能回答說通常只要沒有過期的太誇張，都沒問題的，只是藥效會減弱罷了（開玩笑，過期一年的食物我都在吃的說），因為我不是那種喜歡做無謂推銷的人；結果仔細一看，上面的有效期限是這樣的：
Exp Aug 87
......這是民國八十七年嗎？我想應該不是吧！囧！我還仔仔細細的翻遍了整個盒子，看看有沒有其他地方有標示任何的日期、甚至是數字（除了包裝跟容量之外就只有價錢的標籤了，而且還好好的黏在上面），然後一直想辦法來做一個把這樣的日期合理化的動作，不過盒子再乾淨也沒有辦法掩飾它是一個骨董的事實。
我：＂嗯...如果我沒有看錯的話，這個已經過期將近二十年了喔！我建議你如果有需要還是買一盒新的吧！＂
老太：＂嗯，我也是這麼認為的，不過我眼睛不太好，所以問一下，確定一下不是我看錯了；我也很驚訝竟然有這樣的東西在櫃子裏面啊.......＂老太太很高興的碎碎唸了起來。
我其實也很想招呼同事檢查一下，因為說不定是我眼睛花了。
我正準備回頭拿盒新的給她看看的時候，她又從包包裡面開始掏東西了，這次是一包普拿疼。看上面使用的字體，沒有使用柔焦就給我一種朦朧美的感覺，我猜也是骨董吧。
這次上面是這麼寫的：
Apr 82
我：＂............老太太，這包普拿疼年紀都比我大了，我想你還是丟了吧！＂（一般藥品的保存期限大概是三到五年，它至少也比我大三歲吧！）
老太：＂唉呀呀！你跟我曾孫一樣大啊！嗯，那我想是丟了比較好吧！＂
這位太太，你倒底幾歲啦！@口@
我：＂那麼你需要些新的東西放在急救箱裡面嗎？過了二十多年，藥品其實沒有貴很多喔，你看，才差了四、五塊錢而已。＂
老太太一邊顫抖著把地上的購物袋拿起來，一邊跟我說不用了。還笑嘻嘻的跟我說：＂大概還沒拆封就要跟我進棺材了，還是不要浪費錢吧。＂
我終於理解什麼叫做＂歷史感＂、＂Ancient＂，那種＂吃過的鹽比飯多＂的感覺，那種隨隨便便整理個房間就整理出幾樣年紀比自己的曾孫都還大的東西的感覺。
小時候很喜歡自己出生的年份的東西，長大了反而沒有什麼特別的感覺，或許要到了那樣同年齡的朋友一個一個開始消失的時候，我才會重新開始珍惜有歷史軌跡的事物吧！也或許，這些有＂痕跡＂的東西變得更加不稀奇了。
我不是會收藏東西的人，沒有任何的收藏。倒不是我什麼東西都轉手就丟了，我會留一些很詭異的東西，也會想著要好好收著，可是總是默默的就消失在我人生的旅途中。一來搬家太多次了，二來熱情總是退滅的很快，失了興趣就不會想再保留，任何東西都是，所以我沒有藏寶箱、沒有留過朋友的信箋、沒有鍾愛的玩具娃娃，我甚至沒有＂小毯子＂之流的東西。
記得小時候找到過一個自己出生那年的十元硬幣，還很高興的把玩了一會兒，現在想想沒有留下來好像很可惜，不過我本來就不是個會往回看的人，對我而言，腦中的回憶、活生生的人物，比起不會動的東西要來的震撼多了吧！照片大概是我唯一會收藏的東西了，從夏威夷買到的小吊飾、迪士尼拿到的米老鼠簽名，遠不及一張自己站在海邊齜牙列嘴的相片，或是數次對人轉述初次吃到吉拿的心情。
我是個挺念舊的人，不過著重在感官方面。味覺、嗅覺、看到的東西、聊到的事件，那種需要互動的回憶，而不是把感情投注在某個物體上。
我想自己如果未來活得太久，會很寂寞吧！我不會看著手邊的東西緬懷從前，可是會把腦中的印象一遍一遍的重複播放，而如果沒有朋友敘舊，那不是很孤單麼。
而也或許，我應該開始學習收藏了。
<因為老太太太搞笑，也因為跟指導藥師約了星期三才開會，所以雖然該把作業趕完，還是忍不住PO新文 :P>
